Mostrando entradas con la etiqueta accesos. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta accesos. Mostrar todas las entradas

martes, 31 de mayo de 2011

Caminantes y caminos.

No fue Serrat, sino Machado quien dijo aquello de

Caminante, son tus huellas
el camino y nada más;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

 Debe ser que Machado conocía los valles de la zona de la arquitectura negra y sabía que caminos, lo que se dice caminos aptos para algo más que una mula, no hubo hasta hace relativamente poco. Los valles tienen una sola entrada, el duro clima condiciona el acceso y el relieve hace lo demás. Los llamados caminos de herradura eran la única forma de comunicación de los pueblos entre ellos y con el punto más civilizado: Tamajón. Incluso hoy en día, esta es la localidad más próxima a la "civilización". Tiene panadería, médico, farmacia... casi nada en estos tiempos. 
El acceso principal, la carretera que construyó el Canal de Isabel II, está siendo remodelada actualmente. Ello supone unas obras de ampliación que se llevan por delante piedras y árboles, lo cual es una curiosa forma de celebrar que la zona haya sido declarada parque natural. A unos dos kilómetros, en la zona conocida como "Ciudad Encantada", hace tres meses que se han cargado árboles que tendrían más de 40 años, que habían crecido pegados al camino luego reconvertido en carretera. Esto se supone que es por el bien de todos (de todos los que vamos o venimos por esa carretera) pero no deja de extrañarme que coincidan en el tiempo la declaración y la obra. ¡En fin!
Alfonso XIII pasó por Las Hurdes y merced a esta visita se dio a conocer esa comarca extremeña. Como dice Emilia, por Robleluengo no pasó porque no lo habría encontrado, y desde luego la situación no diferiría mucho del enclave extremeño. Un terreno áspero y pobre; un entorno aislado y un clima durísimo que hacían que la vida fuera un auténtico valle de lágrimas, hasta que el desarrollo del ferrocarril de Madrid a Zaragoza y la construcción de la estación de Humanes facilitaron una apertura que hasta entonces había sido mínima.

En los años 30 comenzó la construcción de la presa de El Vado y eso supuso que muchos habitantes de la zona fueran a trabajar allí, que los jornales ayudaban a aliviar las penurias que se sufrían. Va camino de cien años de aquello, pero un jornal de 5 pesetas diarias era un señor jornal, sobre todo porque en Robleluengo (que es el caso que yo conozco), se vivía de lo poco que daban los huertos,  de la cosecha de cereal y de lo que aportara el ganado. La obra no supuso la mejora de los accesos hacia los valles y la cosa siguió más o menos igual: caminos entre núcleos bordeados por vallas de pizarra. Algunos de ellos han estado cegados por la maleza y algunos se están recuperando por el tesón de los vecinos que han limpiado y recuperado los senderos.
Y ahora, paseamos tranquilamente y comentamos lo bonito que está... pero por esos caminos los chicos del lugar iban al colegio que estaba en Campillo de Ranas, a pasar frío en invierno porque solo había un brasero y se lo arrimaba el maestro, claro. Luego en primavera ese camino ya no lo recorrían porque los niños tenían que trabajar, cuidando ganado principalmente. Esos caminos se recorrían a pie para ir hasta el hayedo de Tejera Negra en verano, llevando ganado, a una zona conocida como “Los cuarteles” y que eran entonces propiedad de los ganaderos de Robleluengo. Por esos caminos las chicas del lugar llevaban de las riendas a las mulas para llevar el trigo a moler a los molinos del Pozo del Aljibe, o de Bocígano, o de Umbralejo e incluso al de Peñalba, que era más lento por el poco caudal del agua. Con la mula cargada había que ir y venir en el día que (ya se sabe) de noche, todos los gatos son pardos, como les pasó a Emilia y a Maximina en cierta ocasión allá por el 42 en que se les echó la noche encima y el camino de vuelta se convirtió en una aventura que ya quisiera Indiana Jones. Otra ruta, que hoy pone los pelos de punta aunque sea en bicicleta, era la de ir hasta Cantalojas y volver en el día. Claro, que el comienzo ya era heroico: al amanecer en el Collado de la Vieja. Por esos caminos había que ir andando o en mula a coger el autobús en Tamajón o a buscar al médico: ver si estaba, lo primero; ver si podía atender al enfermo del cual le llevaban recado después y por último, y más importante si el médico llegaba a tiempo de poder hacer algo útil.
Esos caminos eran recorridos antaño también por las pobres viudas del lugar, que sin marido que las mantuviera (eran otros tiempos, claro), se desplazaban en burro hasta Sacedón Viejo (cerca de Tamajón) para recoger tierra de blanquear, y luego otra vez de vuelta, la llevaban hasta Peñalba a cambiar: una arroba de tierra por una arroba de patatas (11’5 kgs pesa más o menos una arroba).

Esos caminos difíciles, a veces impracticables, eran la única conexión que había con el exterior, y que durante muchísimo tiempo se limitaba a Tamajón. Por estos pueblos no subía nadie a vender, por lo que había que contar con los medios propios; como cuando se mataba a un cochino de 8 arrobas y con lo que se sacaba se debía comer todo el año. Algunos intrépidos se bajaban hasta Tamajón y luego subían con una carga de garbanzos o vino para vender en el pueblo. Incluso algunas expediciones se bajaban hasta Fuencarral (entonces municipio independiente de Madrid); allí vendían los huevos y se volvían con tesoros como aceite o jabón.
 
Esos caminos no se pueden perder, hay que mantenerlos vivos y no hay mejor manera de hacerlo que recorriéndolos... pero no en quad ni en coche ni en moto; lo mejor, andando y sin hacer ruido.
Solo espero que la mejora del trazado y del firme de la carretera no suponga que los habituales y los ocasionales circulemos más deprisa. Disfruten.



Mi agradecimiento a Juana Hombrados y a Emilia Peinado, por el tiempo que se tomaron en explicar a un urbanita como era la vida en Robleluengo.


http://www.pueblosarquitecturanegra.es/

miércoles, 28 de octubre de 2009

Con todo el cariño del mundo...


Introducción:

Vaya por delante que admiro y admiraré siempre a los médicos, esos matasanos como se les llamaba hace años, que se dedican a tratar de remediar los males que aquejan a los montones de nervios, músculos y reacciones químico-eléctricas que somos los humanos pero que, a su vez, también son humanos y por tanto imperfectos (mal que les pese a algunos que escriben en blogs).
Antecedentes:

Resulta (una tontería) que me salió una verruguilla en el mentón hace un tiempo (allá por la primavera pasada), y que crecía a ratos, adquiriendo la apariencia de un pólipo, costra, grano, etc y creciendo un poquito más como reacción a todos los tratamientos que intenté contra ella.
Con lo fácil que es todo, pues fui al médico de familia que-por supuesto- atiende en horario cambiado al trabajo que puedas tener. Cuando por fin conseguí la cita (en mayo), me miró desde el otro lado de la mesa y diagnosticó: "Verruga". Hasta ahí, todos de acuerdo.

Desarrollo:

Al menos prestó atención a mis indicaciones de todo lo que había hecho contra ella, y comprobó que la teoría ya me la sabía. Así que se apiadó de mí y mediante procedimiento de preferencia vía ordenador-aplicación específica, me desvió (me encanta la expresión) al dermatólogo que me corresponde. Resulta que en el centro de salud no quitan las verrugas de la cara, porque si meten la pata y quedamos feos les podemos demandar por mil millones de euros (digo yo, que será por eso). Así que a esperar la llamada del dermatólogo vía procedimiento de preferencia. A finales de junio, me llaman del hospital nuevo de Majadahonda (al que pertenece el barrio en el que vivo) y me dicen que el 22 de octubre a las 10.30 horas. "¿Vía preferente? "Pregunté yo y así me lo confirmaron.

Ubicación:

Así que a esperar y el pasado día 22 de octubre, a las 10 menos cuarto ya estaba yo allí. Bueno, lo de allí es un poco difícil de explicar. Hay dos carteles en la carretera (el eje Pinar que lleva a la M-50 desde la M-40) uno indica "Urgencias" (que no es dónde yo iba) y otro indica "Hospital". Allá que me encaminé: cuatro rotondas, cuatro en una de las cuales tiras de instinto explorador/montañero para decidir por cuál sales. Acerté: y llegué a la rotonda primera que se corresponde con la primera indicación de Urgencias. Cara de tonto ya llevas, pero es que se acentúa. Visto el cariz de la cuestión aparcamiento (al Hospital llegan dos autobuses, uno desde Moncloa y otro desde El Escorial vía Majadahonda) tiré de tracción a cuatro ruedas y coloqué el tractor ese que conduzco en un descampado, junto con otros dos mil vehículos que de cualquier manera por allí estaban aparcados.

El interior:
Al menos, el acceso a la puerta del hospital estaba enfrente y allí me planté. Ahora busca tu consulta: pasillos laaaargos, muy largos, con unos cartelitos que (Ley de Murphy) me indicaban que mi consulta era la última de todas. Como andar es bueno allá que me encaminé, pero no podía dejar de pensar en que la caminata no podía ser buena para quien va a un hospital, puesto que –por definición- quien va a un hospital no está sano. Por supuesto, el monitor-plasma-que vale una pasta no funcionaba, así que a viva voz salía un humano y decía : …”Fulano de Taaal…” y pasaba fulano.

La espera:

Armado de paciencia y un libro, pensé que media hora pasaba pronto, pero a las 10 y 40 minutos me mosqueé y fui a la ventanilla: llevo tres cuartos de hora esperando y nadie me dice nada, apunté –"Espere un momento, que ahora le recibe la doctora". De pie en un pasillo me hice el visible (ya se sabe, estorbar para que te noten) hasta que la médico me dijo que pasara.

El hecho:

"¿Cuál es el motivo de su consulta? " me preguntó la buena doctora. Pasmado me quedé después de tanto sistema informático, volante de citación por correo, nota de papel, con número de sala, monitor y despacho; "un chancro de sífilis", estuve por contestar, sólo por ver su careto. Pero me abstuve, por respeto a la persona NO al engranaje de este sistema, y le dije: obvio, verruga en mi mentón. Tres minutos me dedicó desde el otro lado de la mesa para decirme que ellos no quitaban las verrugas, que sólo las quemaban. Es decir: lo mismo que en centro de salud desde el que me mandaron el pasado mes de mayo. La cara de tonto se avinagra, y más porque en esos tres minutos escasos, entraron dos veces a decirle que "...venga, que te estamos esperando..." (era la hora del café… de esa hora, claro). Así que a esperar que la enfermera me quemara. Esperar a que salga quién tú crees que es la enfermera para darle el papel y volver a esperar. Total: la elementa última se pone unos guantes, saca un espray tamaño botella de sifón y sin decir ni pío, aplica con unas ganas que rozan el sadismo un chorro en la verruga. Pasa de que le comente nada, me dice que cuidado, que no la toque y que puerta.
Otros dos minutos y poco…
La salida:
De vuelta en la puñetera calle me digo a mí mismo: ya que estoy aquí voy a hacer algo útil y voy a dar sangre; ponte a andar desde la entrada de consultas externas hasta la otra punta del hospital (literal lo de la punta); hasta el kilómetro dos doscientos (mostrador de recepción de la entrada superprincipal) no encontré un ser humano perteneciente a la plantilla que me supiera decir dónde coño se donaba sangre. Me dio un sabio consejo: "siga este pasillo y cuando salga a la calle ¡otra vez! gire a la izquierda". Allí estaban. Bueno, allí estaban tras subir dos pisos y adivinar otro pasillo. Encima me dijeron que tenía la tensión alta (total, ¿por qué sería?) y que no me la sacaban (la sangre). Así que vuelta y ya para cotillear me desvié hacia una señal que indicaba un aparcamiento: tres plantas casi vacías, con hilo musical (desde fuera se oye) y con unas tarifas que o te bajas del coche y las lees con lupa o lo metes y ya pagarás: 3 céntimos + IVA por minuto.

La síntesis:


Y encima, la hijaputa de la verruga tras la quemadura empieza a asomar por arriba otra vez.
Hay milenios que no está uno para nada.
Notas: la imagen la he tomado prestada de la web madridesmadrid.com.
Y por cierto, de las ocho puertas que se ven en la foto, sólo funcionaban dos.